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Pocos escritores del Siglo de Oro reflexionaron sobre la noche con la frecuencia y 
profundidad que lo hizo Lope de Vega, tanto en sus obras en prosa como en verso. 
Resulta por ejemplo fascinante seguir las andanzas nocturnas del Fénix en su 
Epistolario, en el que Lope comenta frecuentemente sobre las aventuras y desventuras 
del duque de Sessa, al parecer gran noctámbulo (Vega Carpio, Epistolario III, 6, 10-
11;1 7, 11; 12, 15; 97, 108-09; 112, 117-18; 164, 166). Además, el Epistolario nos 
hace entrever a qué dedicaba el poeta algunas de sus noches, que podían emplearse en 
lo sacro –penitencias, procesiones, rezos– (Vega Carpio, Epistolario III, 23, 28; 24, 
28-29; 38, 40-43; 50, 57-58; 273, 269-70; 357, 350), en lo literario –lecturas de 
comedias, reuniones con autores de comedias o actores, academias, minutas y cartas 
para el duque de Sessa– (Vega Carpio, Epistolario III, 44, 49-51; 45, 51-53; 61, 73-
74; 70, 83-84; 83, 96-97; 144, 147; 153, 157; 156, 159; 167, 169; 206, 201-02; 220, 
217-18; IV, 522, 141), o en lo directamente profano y recreativo –fiestas, paseos, 
pláticas con amigos– (Vega Carpio, Epistolario III, 53, 61-63; 141, 142-43; 243, 
239). Por ejemplo, y quizás en una categoría intermedia, el Epistolario nos informa de 
que una noche de diciembre de 1611 Lope salió indemne de un intento de asesinato, 
en el que “me dieron muchas cuchilladas sin que pudiese desenvolverme; no me 
hirieron, que los que ven mi capa lo juzgan a milagro” (Vega Carpio, Epistolario 
III, 69, 82-83). Además de permitirnos seguir estas anécdotas y las costumbres 
nocturnas del Fénix, las cartas entre el escritor y el duque de Sessa muestran una 
concepción de la noche semejante a la que Lope desarrolló en sus famosos poemas. 
Así lo sugiere el vocabulario de una carta al Duque de noviembre de 1611 en la que el 
poeta explica cierta desavenencia con su señor como “Quimeras [. . .] de ausentes, 
que, como sobra tiempo, mayormente las noches, echan el juicio a discursos, y 
nunca el entendimiento que ama piensa lo mejor” (Epistolario III, 63, 76-77). Es 
una frase que recuerda inmediatamente el famoso soneto CXXXVII de las Rimas, 
que describía la noche como “fabricadora de embelecos” y “quimerista” (1-2), es 
decir, como espacio del tormento anímico, la creación y la ficción y, por tanto, 
propicio a la poesía. Esta coincidencia de vocabulario y concepción llama la 
atención sobre lo necesario que resulta especificar cómo el Fénix entendió el 
espacio nocturno en su poesía lírica, para así comprender qué aspectos de esa idea 
empleó después en otros géneros literarios –como las cartas citadas o como sus 
comedias–, o incluso en el resto de su producción lírica posterior. 
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 Las referencias al Epistolario corresponden al número de volumen (III), número de carta y página o 
páginas. 
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 Nuestro artículo examina precisamente cómo se desarrolló y teorizó la 
concepción lopesca de la noche a comienzos del siglo XVII (1604, 1605 y 1615), 
centrándose en el análisis de un corpus de sonetos construidos todos como una 
apelación a la noche: el famoso soneto CXXXVII de las Rimas (“Noche, 
fabricadora de embelecos”), uno de La prueba de los amigos (“Escura y siempre 
triste y enlutada”), cuatro variados sonetos de La noche toledana (“Noche, pues te 
llamaron los poetas”, “Noche, que das descanso a cuanto vive”, “Negra, desaseada, 
descompuesta” y “Noche serena, dulce, hermosa y clara”) y uno de El mayor 
imposible (“Noche siempre serena, cuyo velo”). Se trata de una selección que 
presenta la ventaja de ser homogénea en el formato (sonetos apelativos, seis de 
ellos con el mismo comienzo), lo que permite el raro lujo, dada la ingente 
producción lopesca, de la exhaustividad, pues los poemas analizados son todos los 
que construyó Lope siguiendo ese modelo. Además, este corpus permite apreciar 
cómo el Fénix aplicaba los descubrimientos conceptuales y formales de la lírica 
(las Rimas) a sus comedias, que utilizaban las reflexiones de la lírica como cantera 
de la que extraer una multitud de casos para escenificar en las tablas del corral. Por 
último, este corpus nos permite apreciar uno de los modi operandi de Lope: 
durante determinados periodos a lo largo de su larga carrera el Fénix mostró una 
clara predilección (casi obsesión) por experimentar con temas o formas 
determinadas. Sobre ellas producía diferentes variaciones para luego, una vez 
agotado el tema y vehículo, abandonarlo para quizás retomarlo puntualmente años 
más tarde. En el caso que nos ocupa, el soneto apelativo a la noche es objeto de 
intenso interés del poeta durante los primeros años del siglo XVII (hasta 1605), y 
luego reaparece de modo aislado diez años después. 
Cronológicamente, el primero de estos siete poemas es el que Lope construyó 
para su producción lírica, el famoso soneto “A la noche” (núm. CXXXVII) de las 
Rimas. Como es sabido, este libro se encuadra en un intento del Fénix por 
consolidarse como un autor importante en el panorama de los libros impresos, 
superando así su estatus como autor de romances y comedias. Al volver del destierro, 
y a finales de la década de 1590, Lope comenzó un ambicioso proyecto editorial (la 
tríada Arcadia, La Dragontea e Isidro)2 que desembocaría en las Rimas, por medio de 
la ampliación de La hermosura de Angélica con unos “Doscientos sonetos” (1602) y 
luego una “Segunda parte” de éstos (1604, 1609). Este impresionante volumen, las 
Rimas,3 confirmaba el paso del autor a una tradición lírica mucho más prestigiosa que 
la que le había consagrado en los años 80: la italianizante. Dentro de este cancionero 
                                                 
2
 Algunos eruditos han entendido esta tríada editorial como un proyecto de inspiración virgiliana 
(Gutiérrez 134; Wright, “Virtuous” 228; From Pilgrimage 34), aunque fuera a posteriori, una vez 
publicados los textos, pues ciertamente los tres libros no se concibieron en ese orden que recuerda el de 
las tres famosas composiciones de Virgilio (Sánchez Jiménez, “La génesis”). 
3
 La historia editorial del volumen, y en concreto de los “Doscientos sonetos”, ha sido magistralmente 
estudiada por Felipe B. Pedraza Jiménez (“Introducción”). Más recientemente, Pedraza Jiménez ha 
resumido esta historia y la ha acompañado de un muy útil análisis (El universo 89-120). 
2
 al modo petrarquista (Pedraza Jiménez, “Introducción” 22-30), y como es propio de 
esta estructura desde las propias Rime sparse de Petrarca, Lope incluye sonetos de 
tema vario (moral, anecdótico, etc.) que no están directamente relacionados ni con la 
supuesta biografía amorosa que da tema al cancionero ni con los sentimientos que 
produce el amor. Entre esos sonetos varios de las Rimas destaca el número CXXXVII, 
“A la noche”, que es el que nos ocupa: 
 
     Noche, fabricadora de embelecos, 
loca, imaginativa, quimerista, 
que muestras al que en ti su bien conquista 
los montes llanos y los mares secos;  
     habitadora de celebros huecos, 5 
mecánica, filósofa, alquimista, 
encubridora vil, lince sin vista, 
espantadiza de tus mismos ecos: 
     la sombra, el miedo, el mal se te atribuya, 
solícita, poeta, enferma, fría, 10 
manos del bravo y pies del fugitivo. 
     Que vele o duerma, media vida es tuya: 
si velo, te lo pago con el día, 
y si duermo, no siento lo que vivo.4 (487) 
 
Pedraza Jiménez destaca la originalidad del soneto, reseñando que en él “Lope se 
aparta de la tradición de la albada e incluso del tópico de la noche como cómplice o 
encubridora de los amantes, para cantarla en sí misma” (Edición 486). De hecho, esos 
dos temas, muchas veces combinados, son precisamente los que aparecen en otras 
menciones de la noche de las Rimas.5 Así, el soneto XXVI (“Despidiéndose de una 
dama porque amanecía”) es claramente una albada. En él la noche funciona, al modo 
clásico, como espacio del amor y protección de los amantes, por una parte, y también, 
paradójicamente, como metáfora de la tristeza provocada por la ausencia de la amada, 
que tiene que alejarse del amante porque se acerca el día: 
 
     mas cuando tan hermoso el sol salía, 
anocheció para mis tristes ojos, 
porque, como él salió, se puso el mío. (243, 12-14) 
 
                                                 
4
 Hemos optado por usar la edición de las Rimas obra de Pedraza Jiménez, aunque como se observará 
hemos aprovechado también los comentarios de Antonio Carreño a su edición de la obra. 
5
 Por supuesto, la noche en su papel de cómplice y encubridora de los amantes aparece con frecuencia 
en el teatro lopesco, como ha estudiado Wolfram Aichinger. 
3
   
 
Esta paradoja –la noche produce alegría pero simboliza la tristeza–, alimentada por la tópica 
identificación petrarquista de la dama con el sol (Allen; Pedraza Jiménez, “Introducción” 49), 
se encuentra en otros sonetos de las Rimas, como el número LIX: 
 
     Y como donde estoy sin vos, no es día, 
pienso, cuando anocheze, que vos fuistes 
por quien perdió los rayos que tenía; 
     por quien, si amaneció cuando le vistes, 
dexándole de ver, noche sería 
en el ocaso de mis ojos tristes. (277, 9-14) 
 
En estos sonetos tan dados a la paradoja el amante es al mismo tiempo un ser diurno y 
nocturno: diurno porque se alimenta (de noche) de los luminosos ojos de la dama; 
nocturno porque medita (de día) en la oscuridad que supone la ausencia de esos ojos. 
Esa oposición entre dama-sol y ausencia-noche nos conduce a la segunda gran 
acepción de la noche en las Rimas: la noche es el espacio de la poesía. Si, según la 
tradición petrarquista, la poesía describe sobre todo los efectos de la ausencia y, desde 
luego, se escribe en ausencia; si la amada es representada por la oscuridad y la noche, 
por consiguiente el poeta es un habitador de la noche y la noche es el momento 
propicio para la poesía. Sólo el poeta vela (y escribe) cuando todos duermen (soneto 
XLVIII), pues el sufrimiento amoroso le impide descansar. En cualquier caso, como se 
habrá podido observar, el tono dominante de estas apariciones de la noche es 
elegíaco,6 color que alcanza un nivel magistral en el soneto XIX, en el que la voz lírica 
se encuentra su propio entierro en un inquietante “valle escuro” por el que deambula a 
la hora del crepúsculo (227). 
Es en ese contexto de ambiente sombrío y de desesperación elegíaca, pero al 
mismo tiempo fecundo para la poesía, en el que debemos interpretar el soneto 
CXXXVII. Como señala Pedraza Jiménez, lo original del poema es que en él la noche 
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 Usamos el término “elegíaco” referido más a un modo poético (de la pérdida, lamentación, melancolía 
y sentimentalidad) que a un género determinado (la elegía) con marcas formales (los tercetos 
encadenados), que por otra parte tenían fronteras bastante difusas durante el Siglo de Oro (López Bueno 
8; Núñez Rivera, “Entre la epístola”; Ruiz Pérez 317). Adoptamos, pues, los conceptos y la propuesta 
de Pedro Ruiz Pérez, para quien en el siglo XVII la elegía deriva “cada vez más hacia ‘lo elegíaco’, 
entendido como un tono, que rebasa con particular intensidad lo que sería estricta codificación 
genérica” (318). Recientemente, Valentín Núñez Rivera ha demostrado la eficacia de tal modo de 
pensar acerca del “modo poético lamentable élego” usando la terminología de Fernando de Herrera y 
aplicándola para analizar las clasificaciones genéricas de Manuel Faria e Sousa (“Sobre géneros” 202-
03). El soneto lopesco que nos ocupa es una prueba de la eficacia de las teorías de Ruiz Pérez y Núñez 
Rivera, pues en él el Fénix recrea en un formato no elegíaco como el soneto un tono y ambiente propio 
de elegíacos clásicos como Propercio, y en un contexto amoroso al que fue muy dada la elegía latina 
(Alcina 16; Luck; Núñez Rivera, “Entre la epístola” 175). Recordemos que Lope ya había imitado en la 
Arcadia (95v) una elegía de Propercio, “Quid iuvat ornato procedere?” (I, 2). Sobre el uso lopesco de la 
elegía propiamente dicha, y no ya el tono elegíaco, ha trabajado Yolanda Novo (“La elegía”; “La elegía 
poética”). 
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deja de ser contexto o símbolo de sucesos tristes (la ausencia) para convertirse en tema 
en sí misma, y además en forma de una apelación. Concretamente, Pedraza Jiménez 
sostiene que la noche “desencadena cuanto hay de subconsciente en el hombre” 
(“Introducción” 486). En efecto, el elemento onírico (Pedraza Jiménez, “Introducción” 
92) domina el soneto desde los dos primeros versos, que presentan a la noche 
engañando a los que sueñan alcanzar su objetivo (posiblemente amoroso): produce 
“embelecos” y quimeras (1-2). Sin embargo, y también desde estas líneas iniciales, las 
connotaciones negativas (engaño) vienen de la mano con referencias a la creatividad: 
la noche es una artífice (“fabricadora”), aunque sea de sombras, y, aunque es “loca”, 
es “imaginativa” (1-2). Este campo semántico deja la puerta abierta a elementos 
positivos, que, como ocurriera en el primer cuarteto, se mezclan en el segundo con los 
negativos: aunque habita “celebros huecos” (5), es “filósofa” y “alquimista” (6), es 
decir, se mantiene en el ambiente de la creatividad. Esta cadena de asociaciones es la 
que permite la aparición del apelativo “poeta” (10) en el primer terceto, y es de hecho 
la que nos permite leer el poema en clave metaliteraria: el poeta ve en la noche un 
espacio doloroso pero reconocible, e incluso semejante a sí mismo. También la poesía 
de las Rimas, esos “conceptos esparcidos” (185, 1) producto del dolor amoroso, es un 
conjunto de embelecos, sombras y locas quimeras, y también ocupa, como la noche, 
media vida del poeta. De hecho, nuestra lectura de la noche del soneto CXXXVII 
como espacio de la poesía se adapta perfectamente a la perspicaz interpretación de 
Carreño, que ve en el soneto que nos ocupa una reflexión sobre el barroco tema de las 
apariencias (300): no en vano, tanto la noche como la poesía son artífices de 
apariencias. 
Tras haber escrito el innovador soneto de las Rimas en algún momento previo a 
1602, Lope siguió utilizando el formato del soneto apelativo a la noche, y la primera 
versión no se hizo esperar, pues data de una obra del 12 de septiembre de 1604 
(Courtney y Bruerton 85), La prueba de los amigos. Se trata de una comedia bastante 
popular en su época, en la que gozó de varias representaciones por la Península 
(García Soriano xii-xiii), pero que pese a su amenidad es menos conocida y estudiada 
en nuestros días.7 En el primer acto de esta comedia, Leonarda declama un soneto 
apelando a la noche: 
 
     Escura y siempre triste y enlutada, 
gran viuda del Sol, noche estupenda, 
cuya lustrosa toca reverenda 
                                                 
7
 Existen pese a ello notables excepciones, como por ejemplo, la edición de Henryk Ziomek, el reciente 
artículo de Ignacio Escárcega Rodríguez, que estudia el potencial de la obra lopesca para formar 
actores, o el estudio de Jaime Fernández, que analiza con eficacia el conflicto de valores que se presenta 
en la comedia, fijándose en concreto en las múltiples reflexiones sobre el poder del dinero que aparecen 
en el texto. El clásico trabajo de Donald McGrady sobre las fuentes de la obra –completando el estudio 
anterior de Lesley B. Simpson– destaca por la adversa opinión que difunde sobre la calidad de la misma 
(307). 
5
 de holanda de la Luna fue cortada. 
     Secretaria de Amor, noche callada,  5 
haz que mis pasos ningún hombre entienda, 
y darete una pieza por ofrenda 
de la bayeta en mi dolor frisada. 
     Noche, aquí vengo en busca de un ingrato; 
ponme con él: hablalle te prometo,   10 
porque veas su injusto y mi buen trato. 
     Descanse mi cuidado en tu secreto, 
que es hijo de los días el recato, 
y de la noche el amoroso efeto. (108) 
 
Aunque el poema no comienza con la palabra “noche” (que sólo aparece en el verso 
2), como el de las Rimas y los demás que tendremos ocasión de estudiar, sí adopta en 
muchos elementos el estilo del soneto CXXXVII: es un poema apelativo a la noche 
dominado por una serie de epítetos que se yuxtaponen en asíndeton. El contenido, sin 
embargo, resulta algo decepcionante en relación con el de las Rimas, pues en el poema 
de La prueba de los amigos no encontramos indicios de la innovación o reflexión 
anteriores. Parece, más bien, como si Lope estuviera experimentando con el formato 
hallado en las Rimas como receptáculo de una concepción convencional de la noche 
que pudiera funcionar eficazmente en situaciones típicas de una comedia. En este 
caso, el soneto de La prueba de los amigos recurre a la tópica imagen de la noche 
como cómplice de los amantes y espacio para el amor. El interés del soneto se halla, 
más que en esta concepción, en las atrevidas imágenes empleadas, que en los dos 
cuartetos proceden del campo semántico de las telas (“enlutada”, “toca”, “holanda”, 
“cortada”, “pieza”, “bayeta”, “frisada”) y de los secretarios (“secretaria de Amor”). Si 
el segundo campo viene impulsado por la tradicional complicidad de la noche con los 
amantes, el primero parece más bien estar motivado por el carácter femenino de la 
noche y su consiguiente vestimenta (una toca de luto): no olvidemos que el soneto está 
enunciado por un personaje femenino que pide ayuda a la noche para engañar a un 
hombre, y por tanto interpela a la noche apelando a elementos comunes, como el 
género femenino, que hace que en este soneto la noche sea el espacio de la Luna, 
opuesto al patriarcal del día, dominado por el Sol. Esa oposición permite que aparezca 
en los tercetos el elemento temático más atrevido del soneto: la asociación del día con 
la moralidad (“recato”) y de la noche con el sexo (“amoroso efeto”), encubierto por el 
silencio y complicidad del espacio nocturno (“Descanse mi cuidado en tu secreto”).  
Un año después de La prueba de los amigos, en 1605 (Buchanan 201; Courtney y 
Bruerton 85),8 algunos de los elementos del soneto comentado reaparecen en otra 
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 Isabel Sánchez-Palencia Mancebo data la comedia poco después del nacimiento de Felipe IV (1605), 
aunque no especifica fechas (64). Mucho más preciso es Agustín Sánchez Aguilar, para quien la obra se 
escribió “entre el 8 y 14 de mayo de 1605”, según demuestra con elementos internos de la comedia 
6
   
 
comedia lopesca, La noche toledana. En concreto, el papel activo que desempeña 
Leonarda9 en La prueba de los amigos lo lleva a su máxima expresión Lisena en La 
noche toledana.10 Esta obra, cuya trama se desarrolla en un mesón toledano en el 
espacio de un día y una noche,11 narra cómo una serie de personajes intentan pasar una 
noche de amor con el respectivo objeto de sus deseos. La aristócrata Lisena, que ha 
sido abandonada por Florencio tras haberse entregado a él, trata de recuperarle y para 
ello le sigue de Granada a Toledo, adopta el nombre de Inés, se disfraza de moza de 
mesón, e idea todas las trazas y enredos de la obra. En el mesón toledano en el que 
trabaja Lisena encuentra a Florencio, que ha parado allí camino de Madrid y que se ha 
encaprichado con Gerarda, una de las dos damas madrileñas que han venido a Toledo 
a ver las fiestas con que la ciudad del Tajo celebra el nacimiento del futuro Felipe IV. 
En el mesón, los hombres que ven a Lisena se enamoran de ella, tomándola por moza 
de mesón, y la intentan seducir para pasar la noche con ella. Es el caso de dos 
soldados, el alférez Carrillo y el capitán Acevedo. A su vez, unos caballeros toledanos 
(Lucindo y Riselo) se han enamorado de las damas madrileñas, y también buscan 
acostarse con ellas. Por último, Fineo, galán madrileño al que ha abandonado Gerarda, 
llega al mesón para intentar recobrarla. Pese a la dificultad del caso, Lisena consigue 
manejar la situación: en la confusión de la noche, y jugando con los deseos sexuales 
de todos, mantiene separados a Florencio y Gerarda y hace que los diversos personajes 
se emparejen en la oscuridad con personas a las que toman por el objeto de su deseo. 
Al llegar el día, Lisena descubre el pastel y los personajes se ven forzados a casarse: 
Fineo con Gerarda, el caballero toledano Lucindo con la otra dama madrileña 
(Lucrecia) y Florencio con Lisena. En suma, la Lisena de La noche toledana es como 
la Leonarda de La prueba de los amigos la responsable del embrollo y la que lo 
domina y maneja a su gusto, disponiendo del destino de varias parejas de personajes. 
Junto con este papel activo de la mujer, La noche toledana sigue la estela de La 
prueba de los amigos al asociar la noche con el lado más sexual del amor, pues los 
personajes de la comedia buscan claramente aprovechar el silencio y oscuridad 
nocturnos para “gozar” de sus respectivos amados y amadas.12 Por último, los sonetos 
                                                                                                                                             
(62). En cualquier caso, sabemos que La noche toledana fue ya representada en Salamanca en 
diciembre de ese año (Sánchez Aguilar 63). 
9
 Fernández ha enfatizado la importancia y tenacidad del personaje, cuyo “hondo sentido del ‘honor-
virtud’ triunfará en última instancia, haciendo posible que el ser amado vuelva a regirse por la ‘razón’, 
recuperando así su verdadera libertad y su honor” (110). En clara analogía con La noche toledana, el 
protagonista femenino de La prueba de los amigos es el más positivo de la obra, mientras que los 
actantes masculinos de las dos comedias (sobre todo Feliciano y Florencio) se presentan como 
caracteres débiles dominados por sus apetitos sensuales y totalmente sujetos a las leyes de su gusto 
(Fernández 115). 
10
 La actividad e ingenio del personaje de Lisena llega a tal punto que Alain Roquain la ha considerado 
una “alegoría del poeta” (897). 
11
 Roquain ha estudiado cómo la comedia opera con la regla de tiempo de los neoaristotélicos. 
12
 Estas dos características (papel activo y central de la mujer y sensualidad) han hecho de La noche 
toledana una obra atractiva para el público actual. La Compañía Nacional de Teatro Clásico la llevó al 
Festival de Almagro en 1990, y con ocasión de ese evento el director y responsable de la versión, Juan 
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de La noche toledana toman del poema de La prueba de los amigos la insistencia en 
caracterizar la noche como una figura femenina y en resaltar la importancia del 
elemento textil (prendas, telas), que viene desencadenado por la metáfora del “manto” 
de la noche. 
Junto a esas concomitancias, La noche toledana destaca porque los sonetos 
apelativos a la noche presentan, como la comedia, una especie de casuística del amor, 
ya que los declaman casi seguidos diversos personajes de caracteres diferentes que 
buscan la complicidad de la noche para gozar de sus amadas. El virtuosismo formal 
cobra, pues, gran importancia, ya que en el espacio de unos minutos Lope concentra 
los cuatro sonetos: los tres primeros consecutivos y el cuarto a los pocos versos del 
tercero. El primero lo declama “Fineo embozado”: 
 
     Noche, pues te llamaron los poetas 
oscura y negra máscara del día, 
cúbreme a mí con la tiniebla fría 
hasta el planeta de oro que respetas. 
     A tus aras ofrezco las bayetas   2550 
más negras que el flamenco suelo envía, 
si de la bella Inés, tu luz y mía, 
dejas que goce en horas tan secretas. 
     El mesón de Atalante y sus encantos 
están en éste donde me han traído   2555 
para que en él sucedan otros tantos. 
     Haz, noche, como a Psiques y Cupido, 
sábanas y frazadas de tus mantos, 
y dormirán mis celos en tu olvido. (173-74; 2546-59) 
 
El texto se adapta a las características de un personaje culto (nótense las referencias 
mitológicas de los tercetos) que viene de Madrid y que extrae el material para su 
interpelación de lo leído en “los poetas”: a partir de la metáfora de la noche como 
“máscara”, Fineo le ruega a la noche que actúe como tal y le encubra. La motivación 
del personaje es claramente sensual (“goce”),13 asociada al secreto nocturno, propicio 
para actividades moralmente sospechosas como la que emprende Fineo. Además, el 
galán madrileño basa su imprecación en una ofrenda en las “aras” de la noche: telas de 
Flandes (“bayetas [. . .] negras [. . .] [d]el flamenco suelo”) con las que la noche pueda 
                                                                                                                                             
Pedro de Aguilar, explicó que la comedia se caracteriza por una gran “frescura” relacionada con la 
expresión abierta del “deseo amoroso” (Aguilar, “El montaje” 79), y por ello la tildó de obra 
“rompedora” (“La versión” 80). Pese a que Aguilar lleva razón, no debemos olvidar que la trama de La 
noche toledana es en algunos elementos (el papel activo de la mujer, por ejemplo) comparable con otras 
comedias de Lope (Gómez y Cuenca x; Sánchez-Palencia Mancebo 54-55), y que tiene también rasgos 
en común con La ilustre fregona, de Cervantes (Sánchez Aguilar 66). 
13
 Milagros Torres ha estudiado la importancia de los motivos eróticos en la comedia, y cabe añadir que 
los sonetos no son una excepción en lo que a ese contenido respecta. 
8
   
 
ayudar a encubrir al amante. Siguiendo esta metáfora textil, en el último terceto Fineo 
solicita que la noche transforme sus “mantos” en “sábanas y frazadas” para el lecho de 
amor del amante y su deseada Inés. 
Inmediatamente después entra en escena otro pretendiente de Inés, el alférez 
Carrillo, que enuncia a su vez un soneto: 
 
     Noche que das descanso a cuanto vive  2569 
y al son de arroyos y de fuentes duermes, 
tú que madres solícitas aduermes 
cuando sus ojos Argos apercibe, 
     tú cuyo manto azul el cielo escribe   
de figuras y imágines inermes,   2565 
así jamás de tu humedad enfermes, 
ni el tiempo de tus céfiros te prive. 
     Porque goce, primero que te huyas, 
de Inés, corona de tus luces bellas,    
haz que me miren con piedad las tuyas,   2570 
     que en ti las suyas gozaré por ellas, 
si no es que por envidia de las suyas 
contrarias se me vuelven las estrellas. (174-75; 2560-73) 
 
El poema se construye con una estructura casi idéntica al anterior: es un ruego dirigido 
a la noche, se adorna de apelativos en el primer cuarteto y de deseos o promesas para 
ella en el segundo, gira sobre la palabra “goce” y concluye en un concepto final. En 
este caso, el soneto responde al carácter más galante del personaje, que se percibe en 
la imaginería luminosa, tan típica del petrarquismo, que recorre el poema: los “ojos” 
de Argos del primer cuarteto se transforman en el segundo en las luces del cielo (las 
estrellas), que se comparan en el concepto final con los ojos de la dama. Sin embargo, 
este aparente idealismo no esconde la intención física del personaje, que se reitera en 
dos ocasiones (“goce”, “gozaré”). Este elemento, junto con la aparición de la metáfora 
del “manto” de la noche, liga el soneto con el anterior, el de Fineo. 
Muy diferente es el siguiente soneto apelativo, que enuncia inmediatamente un 
tercer pretendiente de Inés, el capitán Acevedo. Este personaje es uno de los motores 
cómicos de la obra, pues es un soldado fanfarrón que se comporta con elementos de lo 
que después pasó a llamarse “figurón”.14 Por ello, el soneto de Acevedo, aunque 
comparte con los dos anteriores una estructura apelativa (epítetos, petición de gozar, 
promesas), tiene un tono cómicamente hiperbólico y chulesco que le otorga gran 
interés: 
 
                                                 
14
 No olvidemos que Lope estaba experimentando con esta combinación (soldado fanfarrón figurón) 
desde comienzos de siglo (Sánchez Jiménez, “Del miles”). 
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     Negra, desaseada, descompuesta, 
desafeitada noche, deslucida 
de manto y de cabellos esparcida, 
envidiosa del sol, con sombra opuesta,  
     remisa en bienes y en traiciones presta,  2590 
adúltera, ladrona y homicida, 
disfrazada, cobarde y atrevida, 
del ganado terror, del lobo fiesta,   
     por tus mismas traiciones te conjuro 
—miedos, engaños, laberintos, celos—  2595 
que me dejes gozar lo que procuro. 
     Así te canten búhos y mochuelos, 
y igualen con el sol hermoso y puro 
tu negro curso los piadosos cielos. (175-76; 2586-99) 
 
Acevedo utiliza elementos que ya han aparecido en los sonetos comentados (la 
metáfora del “manto” de la noche, la referencia explícita a “gozar” la dama). Pese a 
ello, su soneto constituye una inversión semántica de los anteriores, pues aunque 
utiliza la misma estructura el contenido es totalmente diferente: en lugar de halagar a 
la noche pidiéndole complicidad, el soldado la insulta y casi le exige que cumpla su 
voluntad. Este recurso cómico da pie a una enumeración de las características menos 
favorables de la noche: la fealdad (opuesta a la belleza del día) que enfatiza el primer 
cuarteto, la envidia (2589) y, finalmente, los engaños, traiciones y maldades del 
segundo cuarteto. Estos elementos negativos aparecen recogidos en el primer terceto, 
condensados en la palabra “traiciones” (2594), que había aparecido ya anteriormente 
(2590), y que forman la esencia del “conjuro”: como si la noche fuera un espíritu 
maligno, el capitán la fuerza y amenaza recordándole sus muchas maldades. 
Finalmente, el soneto se resuelve de un modo igualmente irónico que parodia los dos 
anteriores: el concepto del poema es la recompensa que le promete el capitán a la 
noche, que le canten pájaros mal acordados y de mal agüero, pájaros nocturnos como 
los “búhos y mochuelos” (2599). 
Tras unos versos más, encontramos el soneto que declaman alternativamente 
Lucindo y Riselo, dos caballeros toledanos encaprichados con las madrileñas Gerarda 
y Lucrecia. El soneto constituye un auténtico tour de force, pues combina en un 
poema apelativo dos casos de amor distintos, rematando así el esfuerzo y virtuosismo 
iniciado con los sonetos anteriores. La acotación reza “Entran Lucindo y Riselo 
diciendo este soneto entre los dos”, y, en efecto, los dos personajes se lo reparten: 
 
LUCINDO:       Noche serena, dulce, hermosa y clara… 
RISELO:  Noche oscura, crüel, fiera, enojosa… 
LUCINDO:  Encúbreme en tus alas amorosa. 
RISELO:  Cúbreme, noche, a sombra de tu cara. 
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LUCINDO:       Mi pensamiento con tu manto ampara 2635 
RISELO:  Hazme Tarquino de Lucrecia hermosa. 
LUCINDO:  Dame a Gerarda, noche venturosa. 
RISELO:  Tu curso, noche, en mis venturas para. 
LUCINDO:       Noche, tú sola amores satisfaces. 
RISELO:  Noche, tú eres de amor cifra sucinta.   2640 
LUCINDO:  Tú la vergüenza y el desdén deshaces. 
RISELO:       Danos el bien que tu silencio pinta… 
LUCINDO:  Y en tus aras pondremos, si lo haces… 
RISELO:  Carbón. 
LUCINDO:   Ébano. 
RISELO:    Mirra. 
LUCINDO:     Lápiz. 
RISELO:      Tinta. (177; 2631-45) 
 
Como en los sonetos anteriores, encontramos el mismo formato (epítetos, ruego y 
promesa), la misma referencia al propósito carnal (2636-37) y la metáfora del manto 
de la noche (2635). Además, el poema retrata las personalidades opuestas de Lucindo 
y Riselo: el primero, más fino e idealista, corteja a la noche enfatizando sus cualidades 
positivas; el segundo, al contrario, enumera sus defectos al modo del capitán Acevedo, 
y presenta su intención sexual de manera descarnada y un tanto cómica (2636). Pese a 
estas divergencias, los dos amantes coinciden en retratar la noche como espacio del 
amor (“de amor cifra sucinta”), gracias a su silencio encubridor y a su inmoralidad (“la 
vergüenza [. . .] deshaces”), características que ya han aparecido en los otros sonetos 
analizados. Por último, el poema se remata con una enumeración de las oscuras 
ofrendas que los amantes prometen sacrificar en aras de la noche, todas de color 
negro. De hecho, tal vez podamos interpretar que las dos últimas (“Lápiz” y “Tinta”) 
sean referencias a la escritura y poesía, y por tanto que recojan el testigo del soneto 
CXXXVII de las Rimas, que identificaba noche y creación poética. Sin embargo, se 
trataría en todo caso de una característica muy secundaria, pues el énfasis en la acción 
y el virtuosismo de este soneto se aleja de la reflexividad metapoética del de las 
Rimas. 
Tras la demostración de virtuosismo que supone la extraordinaria serie de sonetos 
de La noche toledana, Lope pareció quedar momentáneamente satisfecho y abandonó 
el modelo durante unos años, para sólo reutilizarlo una vez más en su carrera, en 1615 
(Courtney y Bruerton 93), en El mayor imposible. Se trata de una comedia lopesca que 
fue muy popular durante el siglo XVII, sobre todo en el extranjero, pues fue muy 
traducida e imitada en Francia, Holanda y Alemania (Cotarelo y Mori xxviiii). En ella, 
Lisardo trata de burlar a su rival en la corte, Roberto, seduciendo a su hermana, Diana, 
para revelar que es una necedad lo que Roberto sostiene delante de la reina Antonia: 
según el incauto Roberto, guardar a una mujer no es el mayor imposible que existe, 
pues los hombres las superan en inteligencia. Tanto Antonia como la propia Diana se 
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ofenden enormemente al oír tal aserto, y para demostrar su falsedad y contradecir a 
Roberto desempeñan un papel muy activo en la obra: la primera incita a Lisardo a que 
enamore a Diana y la segunda instruye a Lisardo sobre cómo burlar la vigilancia de 
Roberto, hasta el punto de que llega a ser ella la que seduce a Lisardo, más que 
viceversa. En este protagonismo de la mujer, que se revela siempre como hábil 
creadora de trazas, El mayor imposible sigue de cerca el modelo de La prueba de los 
amigos y La noche toledana, y tal vez podamos ver en ese protagonismo femenino una 
justificación para la presencia de sonetos dirigidos a la noche, que no en vano Lope 
asocia con lo femenino, con los amantes y con los engaños de amor. En concreto, en 
El mayor imposible el soneto que nos ocupa aparece en la tercera jornada de la 
comedia, en la que lo declama Lisardo mientras avanza de noche hacia casa de su 
amada: 
 
     Noche siempre serena, cuyo velo 
y silencio tomó el amor por capa; 
nema del cielo, de sus ojos tapa, 
madre del sueño, el hurto y el recelo. 
     Si alguna vez amaste, pues del suelo  5 
al cielo nadie del amor se escapa, 
con esa oscuridad los ojos tapa 
a las estrellas, que lo son del cielo. 
     Aunque celos te den sus resplandores, 
deja, luna, salir mi luz querida;   10 
que bien sabe de amor quien tuvo amores. 
     La noche se verá del sol vestida; 
tendrá la sombra luz, perlas las flores, 
mi pena gloria y mi esperanza vida. (612) 
 
Este último soneto lopesco a la noche difiere en algunos aspectos de los anteriores, 
especialmente en la parte final. Por ejemplo, en el primer terceto se abandona la 
apelación estructural a la noche para acudir a uno de sus elementos representativos, la 
luna, a quien se ruega colabore con el amante como alguien que “tuvo amores”. A 
continuación, en el segundo terceto, el concepto final del poema se presenta en forma 
de una serie de transformaciones de contrarios que se hacen eco del gran cambio en el 
estado de ánimo del amante. Por tanto, estos últimos seis versos abandonan la 
conocida estructura de los sonetos anteriores, como si Lope hubiera perfeccionado el 
modelo y estuviera ya abandonándolo. Pese a estas divergencias finales, el comienzo 
del soneto sí que se amolda a la horma anterior: apelación con epítetos a la noche 
(vestida con “velo”, en vez de manto, en esta ocasión) en el primer cuarteto, seguida 
de una petición en el segundo. En los epítetos encontramos, además, la concepción 
contradictoria de la noche que había aparecido en los sonetos arriba comentados: por 
una parte, la noche se entiende de modo favorable, lógico en un ruego, y se la califica 
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de “serena” y de amiga de los amantes, debido al silencio que trae al mundo; por otra, 
la noche adquiere elementos negativos al asociarse ese silencio al “hurto y el recelo”. 
En suma, el estudio de un corpus muy homogéneo de sonetos de Lope nos permite 
apreciar que la concepción lopesca de la noche puede ser contradictoria, pero sobre 
todo que depende enormemente del contexto en que se inserta el correspondiente 
soneto. En general, en estos poemas el Fénix concibe la noche como un espacio 
ambiguo, con características que pueden ser negativas y que incluyen el engaño o la 
inmoralidad. Sin embargo, y al mismo tiempo, la noche lopesca presenta aspectos muy 
positivos, que muchas veces son los defectos arriba señalados pero en otro contexto o 
vistos desde otro punto de vista. Por ejemplo, cuando la noche desempeña su 
tradicional papel de protectora y cómplice de los amantes, el engaño puede ser 
positivo (ayuda a los amantes a burlar la vigilancia de sus rivales o guardianes), e 
incluso puede serlo la inmoralidad, que se vería como sensualidad propicia para el 
amor y el gozo sensual. En una paradoja semejante, Lope puede asociar la noche a la 
mentira y a la locura al tiempo que la presenta como espacio de la creatividad y 
poesía. Además de reunir en general estas cualidades antitéticas, la noche lopesca 
depende en particular del contexto en que se encuentra el respectivo soneto. Así, los 
sonetos de las comedias son más tradicionales y menos reflexivos en su visión de la 
noche que el soneto de las Rimas, que es el que condensa las referencias metaliterias. 
Al tiempo que nos deja constatar la concepción lopesca de la noche, nuestro 
estudio de los sonetos apelativos a la noche nos permite proponer algunas 
conclusiones sobre uno de los temas más estudiados en el lopismo: el uso lopesco de 
las fórmulas, pues la fórmula concreta del soneto apelativo revela ideas que pueden 
por analogía aplicarse a otras fórmulas del autor. Es sabido que durante su larga 
carrera Lope se habituó a adaptarse a las cambiantes circunstancias sociales y literarias 
del momento, alterando para ello su imagen pública (Sánchez Jiménez, Lope). Pero el 
Fénix no se limitaba a adaptar su propia imagen, sino que también reutilizaba con 
frecuencia sus propios temas, modismos, e incluso versos, como ha venido notando la 
crítica. Por ejemplo, Alan Trueblood ha demostrado que Lope desarrolló y recicló el 
tema de su relación con Elena Osorio en diversos momentos y formatos, y otros 
lopistas tan ilustres como Fernando Lázaro Carreter, José F. Montesinos, Edwin 
Morby (110-15), Maurice Molho o Carreño (83; 359-60; 858) han notado la 
reaparición del tema y fraseología de los mansos en varias obras del Fénix. De hecho, 
Lope reutilizó incluso palabras e imágenes concretas, y además con intervalos tan 
amplios como el que va de sus primeros romances al último libro que publicó en vida 
(Sánchez Jiménez, “Pedro”). Esta constante reescritura ha sido explicada eficazmente 
por Pedraza Jiménez como una respuesta de Lope a la insaciable demanda del 
mercado teatral (Lope 258; 266-67), que tanto pesaba sobre el exitoso autor madrileño. 
Nuestro estudio confirma la conclusión de Pedraza Jiménez y nos permite además 
observar de cerca el modus operandi de Lope, tanto en lo que respecta a su relación 
con la demanda como en lo que respecta a sus manías de escritor.  
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En primer lugar, nuestro análisis sugiere que el Fénix concebía sus innovaciones 
formales y conceptuales (el soneto apelativo a la noche) más bien en el contexto su 
producción lírica, en la que su literatura cobraba su aspecto más profundo y reflexivo. 
A continuación, Lope aprovechaba los descubrimientos de su lírica para aplicarlos a 
diversas situaciones de sus comedias, en la que el formato inventado se usaba como 
una plantilla que se adaptaba creativamente a multitud de casos y personajes. En el 
caso concreto que nos ocupa, hemos comprobado cómo el interesante soneto de las 
Rimas se aplica como innovador receptáculo de una concepción más bien 
convencional y poco reflexiva de la noche que pudiera funcionar en situaciones típicas 
de una comedia de enredo, como es el caso de La prueba de los amigos, El mayor 
imposible o incluso de La noche toledana, comedia en la que el formato del soneto 
apelativo se usa para contener una casuística del amor, al ser usado consecutivamente 
por diversos personajes. En el espacio de las tablas, la adaptación a la trama y el 
virtuosismo formal parecen ser en el contenido aspectos que priman sobre la reflexión 
metaliteraria. En suma, la producción lírica era un espacio de experimentación en el 
que Lope hallaba interesantes soluciones que luego podía aplicar de modo más o 
menos formulístico, pero formalmente complejo, en sus comedias. 
En segundo lugar, nuestro trabajo parece indicar que Lope también usaba las 
fórmulas por motivos estilísticos y formales, ajenos a cuestiones de demanda 
profesional. Como revelan las fechas y la evolución de los sonetos estudiados, el Fénix 
experimentaba con un vehículo formal determinado y parecía obsesionarse con él 
durante un tiempo, hasta que lograba conseguir dominar la forma al aplicarla a 
diversas situaciones dramáticas. Posteriormente, Lope abandonaba el formato durante 
años, para retomarlo ocasionalmente al cabo de bastante tiempo, alterarlo de modo 
decisivo y luego dejarlo definitivamente, como si ya hubiera agotado las posibilidades 
de ese modo de expresión. En este aspecto el Fénix se muestra tan obsesionado y 
preocupado por sus “embelecos” literarios como por sus presiones profesionales. Nos 
atrevemos a aventurar que eran los primeros, junto con sus otras ocupaciones, los que 
le robaban horas al sueño del genio madrileño y hacían de ellas espacio propicio a la 
literatura.  
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